|
Перевернутый мир Алексея Макаревича
Я знаю очень простой и эффективный способ перехода в мир иной. Надо всего лишь найти подходящую перекладину и повиснуть на ней вниз головой. Или хотя бы просто низко наклониться - и посмотреть из этого странного перевернутого положения на то, что тебя окружает. Чудеса начинаются сразу - краски становятся ярче, контуры четче. Через некоторое время в глаза начинают лезть какие-то совершенно незаметные раньше детали, а потом… Потом обнаруживается, что и отношение к этому измененному миру - совершенно другое. Хотя мир-то остался прежним. Изменилась всего-лишь "точка зрения". Или, точнее, "способ видения".
Самое забавное, что, приведя тело в исходное состояние, на какое-то время сохраняешь в себе эту свежесть и остроту, этот кайф созерцания новенького, с иголочки, яркого, острого и, казалось бы, давно привычного мира.
Одна беда - я не очень-то люблю висеть вниз головой. Зато я люблю слушать Алексея Макаревича - и давно заметила, что его песни производят на меня аналогичное воздействие.
Странно, очень странно
видеть мир в ином ракурсе безумства и...
Такое ощущение, что Леша Макаревич обладает каким-то особым зрением - у его мира не три измерения, не пять и даже не десять - гораздо больше. Калейдоскоп каких-то немыслимых ракурсов. Игры с мирозданием. Сушеные бабочки, выпущенные на волю, падшие ангелы, норовящие в процессе падения грохнуться прямо на голову, угрюмый соловей, прыгающий по ветках мирового древа, и зеленые слоны, нарисованные прямо на небе - том самом, на котором примостился перевернутый Бог. И этот странный многомерный мир при всем при том совершенно убедителен, абсолютно органичен и очень точно залит в художественную форму - и слова, и музыка производят впечатление "единственно возможных".
Впору вешать над входом позаимствованную у Гессе табличку "Только для сумасшедших". Потому что "нормальные люди", живущие по раз и навсегда установленным правилам, знающие "как надо" и "как должно", после Лешиных песен как минимум впадают в растерянность - единственное, что начисто отсутствует в его творчестве - это "норма". Думать "как положено" он не умеет в принципе. Например, когда Леша учился в музучилище, то даже задачки по гармонии решал как-то по своему… педагоги за полверсты узнавали его работы - нестандарт. Все верно, все правильно - но совсем не так, как у других. Начинает информационное письмо о фестивале писать - получается сказка, миф, герои которого потом обретают плоть и кровь и беспардонно врываются в жизнь "нормальных людей". Попытался песню написать к 200-летию Пушкина - и что получилось?
Летит надо мной Пушкин,
машет крылом белым,
и кажется мне игрушкой
тонкое его тело...
Впрочем, цитировать Алексея Макаревича - все равно что пытаться объяснить, как выглядит кошка, демонстрируя при этом кошачий зуб. Я даже не уверена в том, что понять и принять Лешино творчество можно с двух-трех песен - мне кажется, этого мало. Я слушаю его 13 лет - начиная с его самых первых опытов опрокидывания мировосприятия. Правда, когда мне кажется, что я начинаю постигать законы его видения, я неизменно ошибаюсь - Алексей немедленно преподносит что-нибудь новенькое, вновь ставящее с ног на голову все вокруг. И опять - ярче краски, четче контуры…
Нет, это не игры ума, не голый выпендреж, не словесная эквилибристика, не экскурсии за грань фола - хотя кому-то может почудиться и это. Просто - каждый пишет, как он дышит. А Леша дышит именно так. Для него это естественно. Он по-другому не умеет - впрочем, кажется, и не пытается.
Помнится, Алексей Ремизов в своих воспоминаниях писал о том, каким чудным казался ему мир в детстве - он рисовал странные рисунки (утверждая, что это с натуры - чему никто не верил), в самых простых вещах ему чудилось нечто "испредметное"… Не сразу выяснилось, что мальчик очень сильно близорук. А когда выяснилось - на него надели очки и… "испредметное" исчезло без следа.
"Испредметное" Макаревича не зависит от остроты зрения. Скорее - от остроты души. Для того, чтобы увидеть мир так, как видит его Леша, достаточно забыть о том, что "есть два мнения - мое и неправильное". Понять, что вместо "точки зрения" может стоять многоточие. Вспомнить о том, что незнакомое - не обязательно враждебное. И…
Не руки скрещивать на груди,
а голову подпереть руками,
смежить ресницы,
сидеть и слушать,
пока услышишь -
и ты у с л ы ш и ш ь. . .
. . .
. . .
Перевёрнутый дождь
тянется к серым тучам
бисером слёз тягучих...
Перевёрнутый день
кончится на востоке
в чаще дождей далёких...
Перевёрнутый Бог,
глядя смиренно снизу,
зрит наших тел капризы...
Перевёрнутый лик -
капли зрачков зелёных
падают в кроны клёнов...
Перевёрнутый мир,
в мареве дней скользящи,
кажется настоящи...
Перевёрнутый я
живу себе в мире этом,
хожу вверх ногами где-то...
P.S. Процитированы песни А. Макаревича на собственные стихи, а также стихи Ю. Левитанского.
Катерина Костылева
|