"Второй канал" и структуры Не было еще журналиста, который, беря у меня интервью, не спросил бы о кризисе жанра авторской песни. На что я уже вполне стереотипно отвечаю, что, на мой взгляд, нет кризиса АП, но есть кризис ее структур. Можно условно поделить множество песен и их носителей (авторов, исполнителей) на две категории. К первой относятся те из них, которые способны себя окупить и даже принести прибыль. Ко второй - наоборот. Понятно, что бизнесмен, подвизающийся на поприще АП, не может себе позволить иметь дело с песнями и авторами "второго сорта". Что же представляет собой механизм самоокупаемости АП на данном волнительном этапе развития нашего общества? В его основе - деньги, которые публика готова платить за кассеты, диски, книги и билеты на концерты. Специфика аудитории такова, что большого количества больших денег с нее не соберешь. Основу ее составляет экономически убогий по нынешним временам средний класс. А также всевозможная молодежь и, как мы увидим дальше, вообще кто попало. Но, поскольку по-настоящему богатых людей в нашей стране немного, а тех из них, кто ориентирован на АП, исчезающе мало, их из общей массы можно исключить. Равно как и обитателей глубинки, до которых АПшный информационный массив иной раз не доходит (в том или ином смысле) вообще. Посему для самоокупаемости приходится собирать помалу, но с широких масс. Спросим себя, насколько действительно может считаться авторской (по Окуджаве - "думающей песней для думающих людей") массовая песня. Полагаю, не все тут так просто. На что ходят массы? На имидж: рубаха-парень, секс-символ (условно-схематически - Митяев, Розенбаум, Мищуки). На голос, улыбку (Хомчик). На хохму (Сергеев, Шаов). На кич, мелодраму (Вайханский, Орищенко). На музыку (Никитин). На музычку (Киреев). На драйв (Козловский). На кайф ("Грассмейстер"). На моду ("Белая Гвардия"). На "раскрученное" имя (Городницкий). На "нераскрученного", пусть даже пишет не хуже, не пойдут. Что-то из этого действительно может иметь отношение к "продвинутой" авторской песне, но большая часть в сознании ассоциируется с понятиями "бард-рок", "шансон" и, прости, Господи, вульгарная попса. Одна журналистка начала интервью со мной фразой: - Расскажите-ка о вашей самой демократичной в мире песне! На том интервью и закончилось, ибо я ей не очень вежливым тоном ответил: - Мне кажется, что "наша" песня как раз самая недемократичная. В мире. Действительно, ее восприятие требует нешуточной предварительной подготовки слушателя, а на серьезное саморазвитие, как известно, способны единицы из тысяч. Основные сцены и конкурсы Грушинского фестиваля давно уже ориентированы на массовую (желанную для бизнеса и пиара) часть АП, которая, как мы видим, далеко не вся - действительно АП. В середине 90-х оргкомитет уперся в необходимость создания дополнительной, компенсаторной структуры, которая бы работала с наиболее культуроемкой частью авторской песни. Такая структура была создана, и именно в силу ее специфики организаторам было предложено работать, не ориентируясь на моду, деньги и требования публики. Эта структура была названа "Вторым каналом". Теперь о главном. Программа-минимум "Канала" была - поиск новых интересных песен и имен. В этом смысле "2К" как конкурс не является конкурсом в привычном понимании, когда есть награды, звания, спортивная борьба и вообще какая-либо конкуренция. "Канал" правильнее воспринимать как невод, попутно выполняющий функцию фильтра. Благо и то, и то - с дырочками. Постепенно возникло осознание того, что сам по себе конкурс может быть важной, но не единственной частью этой структуры, ибо, сказавши "а", нужно произнести и "б". В этой второй части речи должна содержаться целая система пропаганды творчества открытых конкурсом авторов-исполнителей. Это - концерты, издания книг, кассет и дисков, работа со СМИ... При этом, заметим, "Канал" по определению работает с "неокупающейся" ("неподкупной?") частью авторской песни. Его судьба - добывать деньги на стороне, в основном у меценатов, и вкладывать их в пропаганду своих находок, не зарабатывая при этом ничего. М-да... "Канал", может быть, имея свои ценностные пристрастия в АП, готов работать шире и поддерживать практически все ценное с точки зрения культуры, что не "интересно" АПшному бизнесу. В этом смысле и надо понимать один из "канальских" слоганов: "Всё, кроме попсы". "2К", будучи структурой поддержки, не является ассоциацией творческих персон. Никто из них не является никаким его членом либо работником и ничем ему не обязан. Таким образом, у "Канала" нет привычного корпоративного интереса. Но есть заинтересованность в становлении и "раскрутке" собственного брэнда, ибо человеку из публики проще запомнить его, нежели выучить сотни новых имен бардов. "Второй канал" и мировое господство Дисбаланс в звучании "коммерческой" и "некоммерческой" частей АП порождает лавинообразный эффект. В результате повсеместно слышны почти исключительно песни, имена, определения и мнения, относящиеся к области массовой АП. Доходит до того, что "птенцам гнезда булатова" начинают говорить: "А кто вы, собственно, такие?" Возникает необходимость укоренения в различных регионах "точек", представляющих "продвинутую" песню. Такими "точками" могут быть как отдельные авторитетные люди, чей голос мог бы быть услышан в окрестности, так и специально созданные структуры. Что касается людей, это проще: то и дело состав жюри "2К" пополняется новыми членами, живущими в провинции и даже "за бугром". Сегодня они есть в Питере, Нижнем Новгороде, Пензе, Ростове, Саратове, Новосибирске и даже израильском Ашдоде. Со структурами несколько сложнее; эта работа только начинается. В разных регионах в течение нескольких последних лет рождались идеи и даже инициативы, вязанные с появлением региональных "консолей" или "терминалов" "2К". Одна из первых идей принадлежала томичам. Была мысль организовать "канальское" представительство на фестивале "Бабье лето" в Юрге. Но потом что-то у томичей с юржанами не заладилось, и они этот процесс тормознули. Пробная мастерская "Канала" прошла в конце мая 2002 г. в Славяногорске Донецкой обл. (Украина). Какие там выводы сделали из этого организаторы фестиваля, до сих пор неизвестно, но по следам мастерской они оказали существенную материальную помощь "Каналу" на Грушинском. Очередные инициативы родились на Урале (в Перми) и Сибири (в Новосибирске). Что из этого выйдет - время покажет. Потихоньку налаживается концертная жизнь. Зародилась она в северной столице и бьет там ключом уже несколько лет. Питерская публика начинает реагировать на "канальский" брэнд повышенным слюновыделением. Не так гладко складывается филармоническая жизнь в избалованной зрелищами Москве. Она возникала, замирала, и вот пытается возродиться. В страшных корчах и муках. Параллельно начинается шуршание в провинции - Новосибирске, Саратове... Гораздо веселее обстоит дело в области электричества. Появляется информация на сайтах. Начинают мелькать в продаже кассеты и диски "канальских" фаворитов. Студия звукозаписи "Остров" в лице Евгения Слабикова проявила повышенный интерес к этим замечательным людям и выразила желание делать записи рекомендованных "канальским" жюри гениев на льготных условиях. А совсем недавно известный (особенно на Урале) продюсер и бард Олег Новоселов, создатель серии кассет и CD "Моя песня на компакте" предложил "Каналу" совместный проект. Возможно, он будет выглядеть следующим образом. 1. По рекомендации жюри "2К" Новоселов бесплатно пишет (причем привозит и увозит из Перми также за счет фирмы) "нужных" людей и выпускает аудиопродукцию с лейблом "Канала". В основном это будут записи лауреатов "канальских" конкурсов. 2. Объявляется "кассетный" конкурс. Новоселов собирает записи участников и периодически формирует сборники, которые размножаются и раздаются членам жюри. По итогам этого виртуального конкурса его победители приглашаются на летний фестиваль "2К" (с оплатой проезда!) и, победив на нем (кому повезет), попадают в число кандидатов на участие в очередном сборнике или даже собственный компакт. Второй канал и фестиваль Тем временем "Канал", родившийся на Грушинке, с нее ушел, прихватив с собой "Детскую поющую республику". В Жигулях стало невозможно работать, и об этом надо рассказывать отдельно и подробно. Предчувствуя, что такое может случиться, "2К" в 2001 и 2002 гг. провел свои подмосковные фестивали и увидел, что это хорошо. Это реально. На опыте первых двух возник грандиозный образ последующих. Представляется, что это будут официальные фестивали с постоянным местом проведения, большие - до 3000 участников (правда, не сразу). Еще на Грушинке "Каналом" было объявлено, что он считает свое везение (предоставление ему оргкомитетом фестиваля "места под солнцем") относительной несправедливостью. "Каналов", отличных от так называемого "Первого" ("гитара" и попса) может существовать несколько, и "Вторым" их множество отнюдь не исчерпывается. Посему мы готовы предоставить на нашей сцене время и место любой команде, которая представит концепцию или хотя бы подход, отличные от идеологий 1-го и 2-го "каналов" и внятный результат работы в виде интересных людей и песен. Три года подряд свои заключительные концерты показывал на сцене "2К" "Кольский бугорок". К сожалению, качество программ оставляло желать лучшего, "роняло" в глазах тщательно подобравшейся аудитории "канальскую" сцену, и в 2002 г. концерт "Бугорка" уже не проводился. Зато с 2001 г. на сцене "Канала" и других его площадках растет присутствие ТА "32 Августа" - ко всеобщему удовлетворению. Перспективная модель фестиваля "Второго канала" задумана как заведомо более широкая по идеологии, нежели чисто "канальская". Грубо говоря, как сказано выше, "все, кроме попсы". Планируется организовать несколько сцен, только одна из которых будет принадлежать собственно "Каналу". Остальные будут отданы другим участникам - в полное распоряжение или под заявленные блоки и траффики. Участниками могут быть творческие объединения и клубы (ожидаются "32 Августа", "Азия", "Казематы", "Остров" и др.), города и региональные объединения, отдельные люди и группы с творческими и тематическими программами. Критерий предоставления площадки - качество материала: на сцене (любой) должно быть только самое лучшее, самое сильное. В то же время "в кустах" любая группа и даже отдельный участник могут организовывать собственные мероприятия - конкурсы, мастерские, лаборатории, форумы... У каждой сцены будет свой модератор, назначенный "Каналом" либо согласованный с ним. Одна из его задач - достойное "наполнение" сцены. Кроме того, будет сделана попытка организовать нечто вроде худсовета, состоящего из представителей ведущих групп, а также отдельных знаковых личностей. Начнут они свою работу на консультативных началах, с совещательным статусом, но с последующим индивидуальным переходом (приемом) в группу с решающими голосами - на основании обнаруженного сродства взглядов. Задача худсовета - корректировка состава участников фестиваля и выработка рекомендаций как для них, так и для фестиваля в целом. Место проведения фестиваля находится в стадии определения, но сроки уже известны: "после Грушинки в четверг". Это удобно для тех, кто, приехав издалека, хотел бы попасть на оба мероприятия. Четверг - день заезда участников, пятница и суббота - дни основных концертов и конкурсов, воскресенье - разъезд. В тот же четверг организуется лагерь "Детской поющей республики", которая продолжит свою работу еще на неделю после фестиваля - до следующего воскресенья. В духе национальных традиций планируется проведение репрессий. Они будут касаться всех появляющихся вне палаток в нетрезвом виде, а также всех, кто громкими криками и пением мешает другим слушать и тихо разговаривать (а ночью - спать), а также всех, кто относится к природе неподобающим образом. Цивилизованный участник легко впишется в эти рамки, а для нецивилизованных проводится великое множество других замечательных фестивалей и слетов. "Второй канал" и путаница в умах Ходят разные странные слухи. Например, что "канальский" фестиваль делается в пику Грушинскому. Еще в Жигулях охочие до "жареного" журналисты пытались протащить мысль, что "Канал" суть альтернатива, а пуще того - месть "Груше" и чуть ли не диверсия с партизанщиной. Стоило больших трудов каждый раз доказывать, что он организован самим Грушинским оргкомитетом из разумных соображений. Но специфические проявления изощренной человеческой мыследеятельности неистребимы. По этому поводу хочется сказать, что если бы "канальский" фестиваль затевался как антигрушинский, он проводился бы ровно в те же дни с целью "перетягивания одеяла" на себя. В нашей же ситуации еще неизвестно, какой из них на какой больше работает - Грушинка на "Канал" или наоборот. Живи я на Вуппертальщине, может, и не поехал бы в Самару. А заодно с "Каналом" - отчего же? Бред второй. "Канал" собирается брать поборы с участников фестиваля. Есть смысл спросить у организаторов "Бугорка" или "32 Августа", много ли они платили за пользование сценой, аппаратурой, бензогенератором, которые "2К" им предоставлял для их нужд. Может, взималась иная дань, в натуральном выражении или в виде подневольных выступлений? Любой, кто сталкивался с организацией фестиваля или слета, знает, сколько стоит его материальная база, во что обходятся расходы на транспорт и обустройство. Бюджет "канальского" фестиваля - сотни и сотни долларов, и многие члены орггруппы и их друзья вкладывают в него свои личные деньги. Не покажется ли справедливым, если та или иная группа, популяризации которой фестиваль способствует, поучаствует в его финансировании? Вот мы и предлагаем (не приказываем!) - добровольно (это значит, можно и не платить!), в пределах сотни у.е. на группу (это значит, можно и меньше!)... Не смешно ли из этого делать криминал? Впрочем, все это ерунда, за исключением тех случаев, когда бредить начинают думающие люди. Будем надеяться, что даже это нам не помешает петь.